Diana

Diana cambia rapidamente man mano che la si attraversa. Intorno alla capitale, Antsiranana, il territorio è pianeggiante e animato, con le facciate coloniali scolorite dal sole lungo il porto, famiglie sakalava e antankarana dietro le bancarelle, e l'odore pungente di gasolio e di mais alla griglia. Addentrandosi nell'entroterra, l'atmosfera si fa più fresca e più verde. Il Montagne d'Ambre si innalza in una foresta pluviale, dove la strada si piega nella nebbia, le cascate si riversano in pozze ombreggiate e l'aria porta il profumo umido della lettiera di foglie. A sud il terreno si indurisce nel massiccio di Ankarana, arido e fratturato, dove i fiumi hanno scavato grotte e la roccia si è erosa nelle formazioni a lama di coltello note come tsingy. Ogni tratto richiede qualcosa di diverso al viaggiatore: pazienza sulla strada del porto, passo sicuro nella foresta, e una lampada frontale per le caverne.

Una giornata qui può iniziare prima che il caldo si faccia sentire. Si lascia la città di buon mattino, mentre le barche dei pescatori stanno ancora scaricando sul molo e i venditori dispongono i pomodori e le arachidi in mucchi ordinati. La strada verso nord attraversa campi asciutti e piccoli villaggi dalle pareti intrecciate fino a Ramena, dove la sabbia è chiara e sottile e i pescatori riparano le reti accanto a piroghe dipinte. Il pranzo è semplice: quello che il mare ha portato quella mattina, cotto alla brace di carbone e mangiato con le dita, mentre la marea si ritira sulla barriera. Nel pomeriggio, il mare offre un altro tipo di quiete. L'acqua è abbastanza limpida da vedere le teste di corallo e i pesci guizzanti che vi si raccolgono intorno, e le isole della baia siedono basse e verdi all'orizzonte, abbastanza vicine da far sembrare la traversata una breve commissione.

Chiunque abbia trascorso del tempo in questa regione capisce perché il nome sembri più un invito che una destinazione. Il calcare, la foresta e il mare non sono attrazioni separate da spuntare da una lista. Si fondono l'uno nell'altro, così che una mattina tra le colline può finire con il sale sulla pelle, e una sera sulla riva può aprirsi sul fresco buio di una grotta. Ciò che resta dopo è meno un elenco di luoghi che il senso di una terra che continua a cambiare volto, e il desiderio, una volta in vista la strada verso sud, di tornare indietro per vedere cosa riserva la curva successiva.