Diana

Diana change rapidement à mesure que l'on progresse à travers elle. Autour de la capitale, Antsiranana, le paysage est plat et animé, avec des façades coloniales délavées par le soleil le long du port, des familles sakalava et antankarana aux étals, et la forte odeur du diesel et du maïs grillé. En remontant vers l'intérieur, l'atmosphère se fait plus fraîche et plus verte. Le Montagne d'Ambre s'élève en forêt tropicale humide, où la route serpente dans la brume, où des cascades se jettent dans des bassins ombragés, et où l'air porte le parfum humide de la litière de feuilles. Au sud, le sol se durcit en un massif d'Ankarana sec et fracturé, où les rivières ont creusé des grottes et où la roche s'est érodée en formations tranchantes connues sous le nom de tsingy. Chaque étape demande au voyageur quelque chose de différent : de la patience sur la route du port, une marche prudente dans la forêt, et une lampe frontale pour les cavernes.

Une journée ici peut commencer avant que la chaleur ne s'installe. Quittez la ville tôt, alors que les bateaux de pêche déchargent encore sur le quai et que les vendeurs disposent leurs tomates et leurs cacahuètes en tas bien ordonnés. La route vers le nord longe des champs secs et de petits villages aux murs tressés jusqu'à Ramena, où le sable est pâle et fin, et où les pêcheurs réparent leurs filets à côté de pirogues peintes. Le déjeuner est simple : ce que la mer a apporté ce matin-là, grillé sur du charbon de bois et mangé avec les doigts, pendant que la marée se retire sur le récif. Dans l'après-midi, la mer offre un autre type de calme. L'eau est assez claire pour distinguer les massifs coralliens et les poissons fuselés qui s'y rassemblent, et les îles de la baie se dressent, basses et vertes, à l'horizon, assez proches pour que la traversée ressemble à une courte course.

Quiconque a passé du temps dans cette région comprend pourquoi le nom qui la désigne sonne comme une invitation plutôt que comme une destination. Le calcaire, la forêt et la mer ne sont pas des attractions distinctes à cocher sur une liste. Elles se fondent les unes dans les autres : une matinée dans les collines peut se terminer avec du sel sur la peau, et une soirée sur le rivage peut déboucher sur la fraîcheur obscure d'une grotte. Ce qui persiste ensuite, c'est moins une liste de lieux que le sentiment d'une terre qui ne cesse de changer de visage, et l'envie, dès que la route du sud apparaît, de revenir sur ses pas pour voir ce que réserve le prochain virage.