United Arab Emirates

Beduini pasą wielbłądy na rdzawych wydmach, podczas gdy na horyzoncie za nim podnoszą się żurawie budowlane – oba rzeczywiste, oba teraz.

Emiraty rozciągają się na spektrum terenu i czasu. Na zachodzie, blisko granicy z Arabią Saudyjską, dominuje Pusty Ćwierć – piasek, który rozciąga się bez przerwy, gdzie światło zmienia kolor co godzinę, a cisza ma wagę. To najstarsza część kraju, zarówno geologicznie, jak i w odczuciu. Poruszając się na wschód w kierunku wybrzeża, krajobraz rozpada się na żwirowe równiny i słone błota, a następnie nagle pojawia się morze i wraz z nim miasta. Abu Dhabi leży na wybrzeżu z wagą rządu za sobą, jego szerokie bulwary i formalne ogrody odzwierciedlają celową wizję. Dalej na północ, Adżman i Umm Al Kuwajn pozostają mniejsze, mniej przekształcone, ich łodzie rybackie wciąż widoczne w portach. Dubaj stał się czymś zupełnie innym – miastem, które się przeformułowało, gdzie stare bazary wciąż istnieją w dzielnicy przy kanale, ale są teraz otoczone wieżami, które zdają się testować prawa fizyki. Poza Dubajem wybrzeże staje się bardziej zielone. Ras Al Khaimah i Fujairah zwrócone są w stronę Oceanu Indyjskiego półwyspu, ich góry wznoszą się w głąb lądu, ich charakter kształtowany przez różne wiatry i starsze szlaki handlowe.

Dzień w Abu Dhabi zaczyna się wcześnie. Upał przychodzi przed tłumami. Meczet Szejka Zajeda otwiera się w porannym świetle, jego biały marmur i niebieskie płytki odbijają niebo. Dziedzińce są rozległe i chłodne. W połowie poranku rytm miasta ustala się w pracę i handel. Corniche biegnie wzdłuż wody, wysadzona palmami daktylowymi i ławkami, gdzie ludzie siedzą w cieniu. W głąb lądu pustynia zaczyna się niemal natychmiast – możesz jechać dwadzieścia minut od centrum miasta i znaleźć się sam z wydmami i szumem wiatru. W Dubaju dzień porusza się szybciej. Bazary w Deirze otwierają się wcześnie, ich wąskie przejścia gęste od kurzu przypraw i okrzyków sprzedawców. Złoto błyska w każdym oknie. Po południu nowsze dzielnice miasta wypełniają się ludźmi poruszającymi się między klimatyzowanymi przestrzeniami. Plaża istnieje, ale wydaje się przypadkowa wobec pionowych ambicji miasta. W mniejszych emiratach czas płynie inaczej. Corniche Fujairah jest cichsza. Góry w głąb lądu są dostępne – możesz wejść w nich, znaleźć wioski, gdzie tempo nie przyspieszyło. Stary fort Ras Al Khaimah wciąż stoi, a wadi, które przecinają wnętrze, wypełniają się wodą po rzadkich opadach, tymczasowo zamieniając krajobraz na zielony.

Wybrzeże tutaj nie jest oddzielone od kraju – to miejsce, gdzie kraj się zaczął. Morze przynosiło handlowców, perły i połączenie. Teraz przybywa rezydentów, którzy pływają wcześnie rano, zanim upał stanie się absolutny. Wydmy w głąb lądu mają swoją własną logikę. Przejazd do Pustego Ćwierci o zachodzie słońca pokazuje krajobraz, który nie zmienił się od wieków, nawet gdy kraj wokół niego się transformuje. Sprzeczność nie jest rozwiązana; istnieje tak, jak istnieje sam kraj. Chęć pozostania nie pochodzi z ucieczki, ale z zderzenia tych rzeczy – starożytności i przyspieszenia, ciszy i hałasu, piasku, który pamięta, i szkła, które odbija. Kraj nie ukrywa tego, czym jest. Pokazuje się otwarcie, ze wszystkimi swoimi sprzeczościami, i prosi cię, aby to zrozumiał.