Basilicata

Region nie zmienia się stopniowo, lecz blokami. Płaskowyż Matery to grzbiet zwietrzałego kamienia i zarośli, gdzie dawne mieszkania jaskiniowe zostały oczyszczone, oświetlone i przekształcone w miasto, które wciąż wygląda na pół odkopane. Na północnym wschodzie wznosi się Vulture, uśpiony wulkan, którego zbocza są ciemne od kasztanowców i dębów, a jego wioski mają chłodną, czujną atmosferę miejsc zbudowanych ponad równiną, by dostrzec, kto się zbliża. Na południowy zachód przejmuje władzę masyw Pollino, kraina wysokich lasów sosnowych, nagłych wąwozów i długich widoków, gdzie drogi wiją się wokół szarych skalnych grzbietów, a miasteczka przylepiają się do klifów. Następnie ziemia opada ku Morzu Jońskiemu, rozpływając się w sady, winnice i szerokie pola pszenicy, a nastrój staje się otwarty i gorący. Po stronie Morza Tyrreńskiego krótki odcinek wybrzeża w okolicach Maratei jest jego przeciwieństwem: stromy, zielony, pofałdowany w małe zatoki, z miasteczkiem o białych domach na zboczu nad wodą.

Dzień spędzony tutaj wyznacza rytm kamienia. Zacznij w Materze, zanim przybędą wycieczki, gdy uliczki między kościołami są puste, a odgłos własnych kroków odbija się od murów. Zejdź do Sasso Caveoso, a następnie wspnij się ku skalnym kościołom po drugiej stronie, gdzie freski wciąż przebijają się przez sadzę wieków od świec. Po południu skieruj się na wschód, ku wybrzeżu i płaskiej okolicy wokół Metapontu. Tam kolumny greckiej świątyni stoją na polu suchej trawy, a cykady wypełniają ciszę tak całkowicie, że ruiny zdają się należeć do krajobrazu, a nie do muzeum. Dalej w głębi lądu Castelmezzano i Pietrapertosa leżą po obu stronach wąskiej doliny, a ich domy spływają po skalnych iglicach, i łatwo stracić godzinę, po prostu patrząc, jak światło przesuwa się po kamieniu. Jedz to, co je region: cavatelli z wolno gotowanym ragù, lagane, krojony ręcznie makaron, chleb, który wytrzymuje dni, oraz papryki konserwowane w oliwie.

To, co zostaje w pamięci, to mniej jedno konkretne miejsce, a bardziej sposób, w jaki region trzyma swoją przeszłość blisko siebie. Matera, Vulture, Pollino i równina jońska mają każde własne tempo, a przemieszczanie się między nimi przypomina przechodzenie do różnych rozdziałów tej samej długiej księgi. Wybrzeże w Maratei nadaje podróży drugie zakończenie, miejsce do pływania i wieczornego odpoczynku, gdy góry za plecami robią się fioletowe. Wyjazd nigdy nie jest do końca decyzją. Myślisz o jeszcze jednej uliczce do przejścia, jeszcze jednej wiosce na końcu złej drogi, a chęć pozostania rośnie cicho, tak jak kamień, powoli i bez zbędnego hałasu.