Tesalia

Tesalia es una región que cambia de carácter cada pocos kilómetros de carretera, aunque nunca lo anuncia. En el centro, el terreno se abre en una amplia llanura alrededor de Larisa y Karditsa, donde los campos se extienden planos hasta el horizonte, los canales de riego atrapan la luz y los pueblos son lugares de trabajo con silos de grano y largas avenidas rectas. Hacia el oeste, el suelo empieza a elevarse hacia las estribaciones del Pindo, el aire se enfría y los pueblos se asientan más alto, construidos en piedra gris con balcones de madera. El monte Olimpo se alza en el borde norte, y sus laderas meridionales descienden hacia la llanura en una masa de bosque y pedregal. Al este, el paisaje se pliega hacia el Pelión, una península de bosques de castaños y huertos que cae en terrazas hacia el agua. Cada una de estas zonas tiene su propio ritmo, y la región las mantiene unidas sobre todo a través de los ríos que bajan de las montañas y drenan, lentamente, a lo ancho de la llanura.

Un día aquí puede empezar en Volos, una ciudad portuaria en el golfo Pagaseo, con un paseo marítimo de cafés y barcas de pesca amarradas muy cerca del muelle. Desde allí, la carretera sube hacia el Pelión, atravesando pueblos cuyos senderos están empedrados con losas y cuyas plazas dan sombra los plátanos, y donde el mar aparece de repente bajo cada curva como un destello azul entre los árboles. Las playas del Pelión son pequeñas calas de guijarros y aguas cristalinas, a las que se llega por callejones empinados que se hacen más largos al volver a subir. Hacia el oeste, cerca de Kalambaka, el paisaje cambia por completo. Enormes pilares de arenisca emergen en línea recta de la llanura, y en sus cumbres se asientan los monasterios de Meteora, a los que se accede por escalones de piedra tallados en la roca. Estar allí al final de la tarde, con el valle extendido abajo y la luz volviendo naranja la piedra, hace fácil entender por qué la región lleva mucho tiempo siendo un lugar de retiro.

Tesalia recompensa una visita más lenta de lo que la mayoría de los viajeros se permiten. Unas pocas noches bastan para recorrer por la mañana un sendero de montaña, almorzar largamente en la plaza de un pueblo y ver oscurecer el golfo desde una terraza al atardecer. La costa, las montañas y la llanura no son aquí destinos separados, sino partes de una sola región, unidas por carreteras que serpentean entre huertos y gargantas. Lo que se queda con el visitante no es tanto una vista concreta como la sensación de un paisaje que se mueve constantemente entre sus extremos, desde los campos abiertos hasta las crestas coronadas de nubes, y que solo pide que se le mire un rato más antes del camino de regreso a casa.