Basilicata

La región no cambia de forma gradual, sino por bloques. La meseta de Matera es una cresta de piedra desgastada y matorral, donde las antiguas viviendas excavadas en la roca han sido limpiadas, iluminadas y convertidas en una ciudad que aún parece medio excavada. Al noreste, el Vulture se alza como un volcán dormido, con sus laderas oscuras de castaños y robles, y sus pueblos tienen el aire fresco y vigilante de lugares construidos sobre la llanura para ver quién llega. Al suroeste toma el relevo el macizo del Pollino, un país de altos pinares, gargantas repentinas y largas vistas, donde las carreteras se curvan alrededor de hombros de roca gris y los pueblos se aferran a los acantilados. Luego la tierra desciende hacia el mar Jónico, aplanándose en huertos, viñedos y amplios campos de trigo, y el ambiente se vuelve abierto y cálido. En el lado tirreno, un breve tramo de costa alrededor de Maratea es lo opuesto: escarpado, verde, plegado en pequeñas bahías, con un pueblo de casas blancas en la ladera sobre el agua.

Un día aquí tiene un ritmo marcado por la piedra. Comience en Matera antes de que lleguen los grupos de turistas, cuando los callejones entre las iglesias están vacíos y el sonido de sus propios pasos rebota en los muros. Baje al Sasso Caveoso y luego suba a las iglesias rupestres del lado opuesto, donde los frescos aún asoman entre el hollín de siglos de velas. Por la tarde, conduzca hacia el este, hacia la costa y la llanura de Metaponto. Allí, las columnas de un templo griego se alzan en un campo de hierba seca, y las cigarras llenan el silencio por completo, de modo que las ruinas parecen pertenecer al paisaje más que a un museo. Más al interior, Castelmezzano y Pietrapertosa se sitúan a ambos lados de un estrecho valle, con sus casas precipitándose por los pináculos de roca, y es fácil perder una hora simplemente observando cómo la luz recorre la piedra. Coma lo que come la región: cavatelli con un ragù lento, lagane cortada a mano, pan que se conserva durante días y pimientos conservados en aceite.

Lo que permanece con usted es menos cualquier lugar concreto que la forma en que la región mantiene su pasado tan cercano. Matera, el Vulture, el Pollino y la llanura jónica tienen cada uno su propio ritmo, y desplazarse entre ellos se siente como cruzar a distintos capítulos del mismo y largo libro. La costa de Maratea le da al viaje un segundo final, un lugar para nadar y sentarse por la noche mientras las colinas de detrás se tiñen de violeta. Marcharse nunca es del todo una decisión. Se encuentra pensando en una calle más por recorrer, en un pueblo más al final de un mal camino, y el deseo de quedarse crece en silencio, como la piedra, despacio y sin alboroto.