Zeeland

Recorrer Zelanda es notar cómo cambia el carácter con el terreno. Al sureste, Zeeuws-Vlaanderen es un polder abierto, tan llano que un campanario se convierte en el único punto de referencia durante kilómetros en todas las direcciones. Campos de patatas y maíz llegan hasta la frontera con Bélgica, y los pueblos viven recogidos en sí mismos. Walcheren, al oeste, se parece más a una costa trabajada para ganarse la vida: el puerto de Vlissingen, los astilleros y los muelles de los ferris se sitúan junto a las dunas y a una larga playa que las dunas protegen del viento. Hacia el norte y el este, la tierra se abre a cielos más amplios y a una red más laxa de diques, con tierras de cultivo y huertos que dan paso al agua del Oosterschelde. Cada zona parece haber establecido su propia relación con la marea.

Un día aquí suele empezar en Middelburg, donde la plaza del mercado está flanqueada por casas de comerciantes cuyas fachadas escalonadas y sus arcadas aún reflejan la riqueza de las ciudades comerciales neerlandesas. Las calles son lo bastante pequeñas como para recorrerlas sin plan. Desde allí, Veere está a un corto trayecto en coche: su puerto permanece tranquilo al final de un pueblo estrecho, con barcos amarrados a lo largo del muelle y la antigua aduana frente al agua. Más adelante, por la costa, Domburg tiene dunas y una playa que se siente abierta y sin prisa, y por la tarde la luz se derrama baja sobre la arena. En el lado del Oosterschelde, pequeñas terrazas sirven ostras y mejillones cultivados en el estuario, acompañados de pan y vino blanco mientras la marea gira sobre los bancos de arena.

Lo que perdura en el visitante no es tanto un lugar concreto como la manera en que la provincia se mantiene unida. Los diques que atraviesan los pueblos sirven también de carril bici, y desde lo alto de uno puedes ver cómo la marea sube sobre un llano de barro para, poco después, observar la misma agua alzándose contra las compuertas de la barrera, a unos kilómetros de distancia. Zelanda justifica quedarse más tiempo del previsto. Recorre la orilla al anochecer, cuando el viento cae y las luces se encienden a lo largo del estuario, y resulta fácil entender por qué quienes viven aquí hablan del mar con respeto más que con romanticismo. La costa no es una atracción aparte. Es la razón por la que la tierra tiene el aspecto que tiene, y la razón por la que la región sigue sintiéndose como un lugar propio.