Grecia Occidental

La región cambia de carácter a medida que avanzas hacia el este. Alrededor de Patras, la ciudad más grande, la costa es un lugar de trabajo: las grúas se alzan sobre el puerto, los cafés se llenan de estudiantes y estibadores, y las calles por encima del mar tienen el bullicio sosegado de un puerto que nunca ha dejado del todo de comerciar. Al girar hacia el sur, en Élide, la tierra se abre en una amplia llanura aluvial, surcada por ríos lentos y plantada de viñedos, algodón y cítricos. Su calma es agrícola y deliberada, interrumpida solo por los bosquecillos sombreados de Olimpia, donde el santuario yace entre pinos y el suelo aún conserva el contorno de la antigua pista de carreras. Más al este, en Etolia-Acarnania, el ambiente se vuelve acuático. Lagunas y cañaverales se extienden alrededor de Mesolonghi, las salinas relucen en las llanuras y las garzas permanecen inmóviles en los bajíos. Más allá se alzan abruptamente las montañas de Acarnania, con menos carreteras y más cabras que turistas.

Un día aquí puede construirse con pequeñas partes sin prisa. Por la mañana puedes recorrer las calles del mercado de Patras, donde el pescado aún se vende por peso y el café es lo bastante fuerte como para sentarse con él una hora. Después, la carretera sube a las montañas de Acaya, donde el aire se vuelve ligero y los pinos se oscurecen, y puedes tomar el antiguo tren de cremallera que desciende desde Kalavryta por desfiladeros que parecen demasiado estrechos para un tren. Por la tarde, dirígete a la orilla del golfo de Corinto, hasta el puerto de Náupacto, donde las murallas venecianas se elevan directamente desde el agua y las caïques de pesca golpean suavemente contra el muelle. El almuerzo son sardinas a la parrilla o salmonete eaten en una mesa de plástico, con el sonido de las gaviotas y un pescadero lavando las piedras con una manguera.

La costa aquí no es una atracción aparte, sino parte del carácter de la región. Discurre en largas y bajas curvas junto a lagunas y marismas salinas, y tiene la paciencia de un lugar que nunca ha necesitado anunciarse. Grecia Occidental recompensa a los viajeros que llegan sin un programa fijo. Dejas un pueblo portuario porque la luz sobre el agua ha cambiado, tomas un camino secundario porque un letrero señala a una aldea con un plátano en su plaza, y descubres que el día ha pasado sin que te dieras cuenta. El deseo de quedarte rara vez tiene que ver con un solo lugar. Surge de la manera en que la región sostiene una cosa tras otra, el puente, la llanura, la laguna, la cresta, cada una un poco distinta de la anterior, hasta que la idea de marcharse se siente extrañamente prematura.