Raguseo-Narentana

La regione cambia quasi a ogni curva della strada. Intorno alla città il carattere è urbano e stratificato: campane sopra i tetti di terracotta, caffè su marmo consumato e un nucleo fortificato che sembra un'unica stanza con molte porte. Dirigendosi a nord-ovest, la terra si apre sul delta della Neretva, dove il fiume si allarga in canneti e frutteti di agrumi e kiwi. Qui il ritmo rallenta, tra trattori sugli argini di terra battuta e pescatori che rammendano le reti in riva all'acqua, e l'aria profuma tanto di terra umida quanto di sale marino. Oltre il canale, la penisola di Pelješac si erge come una lunga dorsale di vigneti e macchia arida, con i suoi villaggi affacciati da un lato sull'Adriatico aperto e dall'altro su una baia riparata. Più a sud-est, la valle di Konavle giace in una propria conca, un mosaico di campi e case in pietra con una formalità rurale che sembra più antica della costa stessa.

Una giornata qui ha un ritmo tutto suo. Si inizia presto sulle mura di Ston, dove le fortificazioni risalgono il pendio in un lungo zigzag grigio e il paese sottostante è abbastanza silenzioso da sentire i gabbiani. Si scende poi alla baia per ostriche mangiate in piedi a un banco, fredde e saporite, con un bicchiere di bianco locale. Nel pomeriggio si prende una barca verso le isole Elafiti, dove i vicoli di Lopud, ombreggiati dai pini, conducono a una spiaggia di sabbia, e la scia di un'imbarcazione di passaggio sbatte contro il molo di pietra. Mljet offre un tipo di giornata completamente diverso: un parco nazionale di laghi d'acqua dolce immobili all'interno di una foresta fitta, dove la traversata stessa invita a rallentare. L'acqua qui è così limpida da lasciar vedere il fondale di sabbia chiara, e la sera la luce tinge di oro le antiche mura prima di spegnersi.

Il desiderio di restare arriva l'ultima sera, quando le luci dei traghetti si spengono una dopo l'altra oltre il canale e le campane suonano da dietro le mura della città. È il genere di luogo in cui ci si ritrova a pianificare una seconda visita prima ancora di aver lasciato la prima. La costa, qui, non è un'attrazione separata ma parte della stessa terra: il sale nell'aria, la pietra sotto i piedi, le reti che asciugano sul parapetto del porto. Restare significherebbe imparare quale vicolo prendere al crepuscolo, quale panchina cattura l'ultimo sole e quale anziana signora vende fichi ai margini del mercato. La regione ricompensa chi si attarda e chiede poco più del tempo.