Comunità Valenzana

A nord, intorno a Castellón, il terreno si alza rapidamente tra pini e macchia mediterranea, e i paesi tengono saldamente la loro posizione sulle alture. Morella, più all'interno, è una fortezza di pietra color miele che sembra essere stata posata sulla sua cresta e lasciata lì. Il centro della regione, intorno alla città di Valencia, è più pianeggiante e più animato. Qui l'huerta, l'antica campagna irrigua, è ancora coltivata in piccoli appezzamenti, e la città stessa ha trasformato il suo antico letto fluviale in un lungo parco verde che attraversa il centro. Più a sud, intorno ad Alicante, il carattere cambia di nuovo. La terra è più arida, le montagne sono di calcare nudo, e la luce è più dura e bianca, con un'aria dai contorni più netti.

Una giornata qui può iniziare nella regione delle canne a sud della città, dove la laguna dell'Albufera si apre tra dune e risaie. Ci si muove lentamente lungo strette canalette su una barca dal fondo piatto, osservando gli aironi immobili nelle acque basse mentre le canne sibilano da entrambi i lati. A mezzogiorno si può essere sulla costa, a Peñíscola, dove un castello sorge su una roccia sopra una mezzaluna di sabbia e il centro storico sale a gradini bianchi verso le mura. Nel pomeriggio, Dénia offre un porto pieno di barche da pesca e un dedalo di vie alle sue spalle, dove i caffè si riversano nelle piazze ombreggiate da platani. Più in giù lungo la costa, la chiesa dalla cupola azzurra di Altea si erge sopra case imbiancate che si ammassano lungo il pendio, e dalla sua terrazza si possono vedere insieme il mare e le montagne.

Ciò che resta dopo una giornata come questa è il modo in cui la regione tiene insieme i propri estremi. Si può camminare tra gli aranceti al mattino, salire su un sentiero di montagna prima di pranzo e tornare a nuotare la sera, e nessuno di questi momenti sembra una deviazione dagli altri. La costa fa parte di questo paese più grande piuttosto che essere un luogo a sé, e ne condivide le stesse abitudini: pasti lunghi, serate lente e la disponibilità a restare all'aperto finché non si accendono le luci. Partire è facile da rimandare. La maggior parte dei visitatori si ritrova già a progettare un modo per tornare, magari percorrendo una strada diversa, attraversando un altro paese, per scoprire come appare la valle successiva.