New Providence

L'isola cambia carattere ogni poche miglia di strada. Il vecchio centro si trova sulla costa settentrionale, dove Bay Street corre accanto al porto e gli edifici portano con sé la loro storia a vista: facciate ad arcate, balconi in ferro battuto, persiane dipinte con i colori di vecchi sorbetti. Dirigendosi a ovest, l'atmosfera si distende. Western Road conduce oltre i cancelli dei resort e le enclave residenziali recintate, e la terra si apre verso Cable Beach, dove il vento ha più spazio per lavorare. A est, le strade si fanno più semplici e più vissute, con negozietti all'angolo, chiese dai cori domenicali chiassosi e case ampliate da tre generazioni della stessa famiglia. All'interno e a sud, le creste di pini e la macchia si infittiscono, e le strade si fanno silenziose, finché l'unico traffico è un furgone per le consegne o un ciclista isolato. Ogni zona mantiene il proprio ritmo, e l'isola ripaga chi è disposto a spostarsi tra l'una e l'altra a piedi o in taxi.

Una bella giornata qui inizia presto, prima che il traffico delle crociere si intensifichi lungo il lungomare. Salite la Queen's Staircase, una scalinata scavata nel calcare dai lavoratori ridotti in schiavitù, e guardate in basso, tra le fronde verdi, i tetti della città. Proseguite fino a Fort Charlotte, le cui mura di pietra conservano ancora la disposizione dei vecchi cannoni, quindi tornate giù verso il porto. Nel pomeriggio, il ritmo della giornata cambia. I tamburi del Junkanoo possono essere in prova in un cortile lì vicino a Bay Street, gli ottoni e i campanacci che risuonano attraverso i vicoli, e il mercato di paglia è rumoroso per via dei venditori che chiamano i passanti. Il pranzo consiste in frittelle di conch e una bevanda fresca consumata in piedi, al banco. Più tardi, il ponte vi porta oltre l'acqua verso l'isolotto più piccolo sull'altro lato del porto, dove le strade sono più tranquille e il mare si infrange sulle rocce con un suono costante.

Ciò che resta impresso, però, è la costa. Le spiagge della costa settentrionale si stendono in lunghe curve di sabbia corallina chiara, così poco profonde da poterle guadare per cento metri prima che il fondale scenda, e i letti di posidonia cambiano colore man mano che le nuvole passano sopra. I pescatori rammendano le reti sulla sabbia e nessuno sembra avere fretta di spostarli. Restate finché la luce non tinge di miele la città vecchia, e le luci del porto si accendono una ad una lungo l'acqua. Vi ritroverete a desiderare un altro giorno qui, magari più lento, con meno pianificazione e più tempo trascorso nei luoghi in cui vi siete ritrovati per caso.