Baja California Sur

Von Norden nach Süden wechselt das Land seine Art. Rund um Loreto und Mulegé ist die Landschaft zerklüftet und still, trockene Arroyos schneiden sich durch Kardonkakteen hinunter zu Buchten mit hellem Sand, während die Berge sich vom Ufer zurückziehen. Die Mitte, um La Paz, wirkt wie ein arbeitender Hafen. Fischerboote liegen tief in der Bucht, das Malecón ist von Bänken gesäumt, die dem Wasser zugewandt sind, und die Stadt hat den gemächlichen Charakter eines Ortes, der sich noch nach den Gezeiten richtet. Weiter im Süden ist Los Cabos der gepflegteste Abschnitt, mit Golfplätzen, dünengesäumten Stränden und einem Korridor aus Resorts, doch das Land jenseits seiner Ränder bleibt buschig, leer und vom Wind gezeichnet. Auf der Pazifikseite ist Todos Santos eine ganz andere Art von Stadt: palmenbeschattete Straßen, weiß getünchte Mauern und das Flair einer früheren Zuckersiedlung, die gelernt hat, aus ihren alten Gebäuden Galerien und kleine Küchen zu machen.

Ein Tag hier ist selten straff geplant. In La Paz kann man früh am Malecón entlanggehen, wenn das Licht noch tief über der Bucht liegt, und Garnelen an einem Tresen essen, wo der Koch schon Limetten schneidet. Von dort fährt ein Boot hinaus über den Golf, und das Wasser wird so klar, dass man vom Bug aus den Sand auf dem Grund lesen kann. Cabo Pulmo liegt an der Ostküste, wo das Riff so flach ist, dass man darüber schnorcheln kann, und die Fische sich langsam zwischen den Korallenköpfen bewegen. Zurück auf der Straße nach Norden öffnet sich die Bahía Concepción als langer Strandbogen, das Wasser so still, als wäre es gegossen. In Santa Rosalía wurde die kleine eiserne Kirche in Teilen verschifft und auf dem Hügel zusammengesetzt; ihr dunkles Metall wirkt seltsam vertraut neben den rostfarbenen Dächern und dem Duft der Bäckerei die Straße hinunter. Den Rhythmus bestimmen Wind und Hitze und die langen Fahrten von einer Bucht zur nächsten.

Was bleibt, ist wie wenig die Region von einem verlangt, sich zu beeilen. Die Berge bewahren ihre eigene Stille, die Städte ihr eigenes Tempo, und das Meer ist, auf welcher Seite man auch steht, nie weit entfernt. Am Abend, wenn das Licht über der Wüste kupfern wird und der Golf hinter den Inseln dunkel wird, fragt man sich bereits, wie viele weitere Morgen es brauchen würde, die Buchten wirklich zu kennen. Der Wunsch zu bleiben ist kein Plan. Es ist einfach das Gefühl, dass die Halbinsel mehr zu zeigen hat, als eine einzige Reise fassen kann, und dass die Küste mit all ihren Buchten und Biegungen noch auf einen wartet.