Baja California Sur

Seguindo do norte para o sul, a terra muda de modos. Em torno de Loreto e Mulegé, o território é acidentado e silencioso, com arroios secos que descem por entre cactos cardón até enseadas de areia clara, enquanto as montanhas se afastam da costa. O centro, em torno de La Paz, tem o ritmo de um porto de trabalho. Os barcos de pesca repousam baixos na baía, o malecón está ladeado de bancos virados para o mar, e a cidade tem a serenidade de um lugar que ainda responde às marés. Mais ao sul, Los Cabos é o trecho mais sofisticado, com campos de golfe, praias protegidas por dunas e uma sequência de resorts; ainda assim, a terra além das suas margens continua árida, vazia e cortada pelo vento. Do lado do Pacífico, Todos Santos é uma cidade de outro tipo: ruas sombreadas por palmeiras, muros caiados e a sensação de um antigo povoado de açúcar que aprendeu a transformar os seus velhos edifícios em galerias e pequenas cozinhas.

Um dia por aqui raramente é planeado com rigor. Em La Paz, pode-se caminhar pelo malecón logo cedo, quando a luz ainda está baixa sobre a baía, e comer camarão num balcão onde o cozinheiro já corta limas. Dali, um barco sai pelo golfo, e a água fica tão cristalina que se consegue ler a areia do fundo a partir da proa. Cabo Pulmo fica na costa oriental, onde o recife é tão raso que se pode fazer snorkel por cima dele, e os peixes se movem lentamente em torno das cabeças de coral. De volta à estrada rumo ao norte, a Bahía Concepción abre-se como uma longa curva de praia, com a água tão parada que parece derramada. Em Santa Rosalía, a pequena igreja de ferro foi transportada em peças e montada na colina, e o seu metal escuro parece estranhamente à vontade ao lado dos telhados cor de ferrugem e do cheiro da padaria da rua ao lado. O ritmo é ditado pelo vento e pelo calor, e pelas longas viagens entre uma baía e a seguinte.

O que fica consigo é o pouco que a região exige que se tenha pressa. As montanhas guardam o seu próprio silêncio, as cidades mantêm o seu próprio compasso, e o mar, de qualquer lado que se esteja, nunca está longe. Ao entardecer, com a luz a tornar-se cobre sobre o deserto e o golfo a escurecer por trás das ilhas, já nos pegamos a pensar quantas manhãs mais seriam precisas para conhecer bem as enseadas. O desejo de ficar não é um plano. É apenas a sensação de que a península tem mais para mostrar do que uma única viagem consegue conter, e de que a costa, com todas as suas baías e curvas, ainda está à espera.