Cienfuegos

Cienfuegos muda à medida que se atravessa. A cidade é uma malha de ruas largas e casas altas de postigos, traçada no século XIX por urbanistas que se inspiraram em Paris e depois suavizaram essa influência com a luz caribenha e a ferrugem. A sul da cidade, a terra se achata em terras de cana, onde as chaminés dos antigos engenhos de açúcar se erguem sobre campos que ainda correm em fileiras longas e retas. Mais perto da baía, o solo torna-se arenoso e coberto de vegetação rala, e o ar cheira a sal e a manguezal. Ao norte, a terra começa a subir em direção às colinas de Escambray, onde as estradas se estreitam, os verdes se aprofundam e as fazendas se agarram às encostas acima de rios que talharam o calcário pálido em piscinas naturais. Cada zona pede um ritmo diferente, e a região recompensa quem está disposto a mudar de marcha.

Um dia na cidade começa bem à sombra do Paseo del Prado, onde os velhos jogam dominó e os bancos estão voltados para a água. O Palacio de Valle, com sua mistura de arcos mouriscos, tracerias góticas e varandas de estilo veneziano, merece uma hora de contemplação vagarosa, sobretudo na hora em que o sol tinge tudo de cores quentes. O antigo teatro, com seu teto pintado e suas plateias em degraus, oferece uma parada mais tranquila. À tarde, percorra o malecón até a península de Punta Gorda, onde as casas se assentam baixas por trás das palmeiras e a baía se abre como um prato de estanho. Do outro lado da água, a antiga fortaleza de Jagua guarda o canal, e a curta travessia até ela tem a sensação de um retorno a um século atrás. A noite chega devagar, com o cheiro de plátano frito escapando das portas.

As colinas de Escambray dão ao dia uma textura diferente. As cachoeiras de El Nicho despencam em piscinas turquesa, e a água é fria o suficiente para fazer você ofegar antes de se acomodar nela. Cafeeiros e árvores frutíferas se apertam ao longo das trilhas, e os guias falam da terra em termos de chuva e declive, e não de turismo. Na costa sul, as praias são longas e claras, com águas rasas que permanecem mornas e dunas que se deslocam com o vento. Barcos de pesca encostam na areia, e redes secam ao sol ao lado deles.

O que permanece com você não é nenhum monumento em particular, mas a maneira como a região passa, sem cerimônia, da baía à planície e à montanha. Você parte esperando voltar, e logo se pega planejando qual estrada tomar em seguida e por quanto tempo poderá demorar-se no malecón antes que as luzes se acendam do outro lado da água.